С четвёртого класса я на сто процентов знал, что буду программистом. Дальше всё пошло совсем не по прямой.
Маленький город
Жил в маленьком городе, ходил на курсы: HTML, CSS и ныне мёртвые ActionScript и Visual Basic. Ездил на олимпиады — и особо ничего не выигрывал, потому что никогда к ним не готовился. Выходил на областной уровень, ездил в Питер, но не более. Это честно: способностей хватало, системы не было.
В 2014-м взялся за Java на курсе от 1С — и выиграл свой первый сенсорный телефон. HTC на Windows Phone в металлическом корпусе. Уникальный был аппарат; жаль, сама система отстала по приложениям.
Бонч и киберспорт
В 2017-м поступил в Бонч-Бруевича — там по сути и началась карьера, хотя учёбе я уделял немного. Зато много играл в CS на полупрофессиональном уровне. Собирал команды, управлял ими, записывал на турниры — играющий менеджер. Играл я так себе, но составы были сильные: уровень аматоров проходили, на semi-pro проигрывали. Сейчас понимаю: это был мой первый менеджерский опыт, просто я тогда не знал такого слова.
Вторая важная линия — стажировки и митапы: Ростелеком в 2018-м, стажировка в NetCracker, в 2019-м — TextBack.
Reckue, Сбер и словарик
После TextBack мы открыли свою школу разработки — открытый стартап-клуб Reckue. Собирали команды, учили джунов, многим помогли с трудоустройством. Могли бы сделать настоящую онлайн-школу, но я устроился в Сбер, партнёр — в NetCracker, и проект постепенно угас. Это тоже честно: не всё, что я начинаю, доживает до конца.
Тогда же появился мой первый по-настоящему стоящий проект — Chrome-плагин Reckue Langs. Интерактивный словарик, который парсил и пересобирал страницы, подсвечивая слова разными цветами. Он поднял мой английский до B2 — я просто очень много читал.
В Сбере я три года делал СберСпасибо — мобильное приложение плюс раздел в банке, миллионы пользователей, потом ядро. Сильный продуктовый опыт, который до сих пор кормит все мои решения.
Казахстан
В 2023-м переехал в Казахстан. Вёл активный образ жизни, увлёкся хайкингом и скалолазанием. Нашёл первых заказчиков на фрилансе, через полгода ушёл из Сбера и перезапустил Reckue — уже как студию заказной разработки, с собственным ТОО. Тогда же завёл блог.
ИИ и мозг
В 2024-м вернулся в Россию и плотно сел за ИИ: Cursor и Claude стали основными товарищами. Изучал архитектуру LLM, промпт-инжиниринг — и в итоге попал в ИИ-команду компании Simpl как эксперт по агентам.
Сейчас мои интересы сместились в сторону неблокируемого P2P-мессенджера и исследований работы мозга: пытаюсь воспроизвести активность нейронов и механизм кодирования информации в ансамблях. По сути занялся нейробиологией.
Диагнозы
В конце 2025 года мне поставили СДВГ и циклотимию, а ещё социальную тревожность. Это многое объясняет — в первую очередь то, как меня кидает из стороны в сторону.
Я перестал считать это слабостью. Каждый заход в новую область оставляет работающую систему: команды, продукты, плагин, студию, агентов. Грани — это просто углы, под которыми один и тот же опыт ловит свет.
← Вернуться на главную